日志浏览
以鲁迅之名,还自由思考
分类:牛博推荐  权限:公开  发表:2016年11月12日 00时43分  阅读:5563 次  评论:2 条     转载到我的博客
   文/晓看

   9月25日是鲁迅的生日,从出生到现在,已经135年过去了。现在再来谈论鲁迅,多少有点不合时宜。这是一个表面上被捧得很高,但却令人忌讳的名字。

   其实很久以前,鲁迅就已经被打倒了。就像鲁迅他们那一代人,着力要打倒的“孔家店”一样。鲁迅其实早已不再是自己,而是一个符号,一个被用来树立合法性和权威性的符号。作为当年左翼文人的代表,他被视为左的旗帜。这些人要打倒的,正是这个作为符号的鲁迅。

   然而,鲁迅真正的精神并非仅仅局限于此。本质上,他的灵魂是自由而独立的。他所做的批判,往往超越了阵营,而直指人心。他所描绘的,是传统中国社会那种酱缸式的文化。鲁迅令人讨厌之处正在于此,他们都能从鲁迅或刻薄或直白的嘲讽中,发现自己的影子。

   鲁迅发现了“人”,中国2000多年的传统历史书上,满篇都写着“仁义道德”四个字,骨子里却是赤裸裸的“吃人”。的确如此,中国的历史很少表现出人性的光辉。率土之滨,莫非王土;普天之下,莫非王臣。这是一个紧紧围绕专制权力的黑暗制度,所有的一切都以权力为中心运作,这里没有人性的位置。

   从来没有人真正从制度上进行过反抗,无论是陈胜吴广,还是太平天国,这些波澜壮阔的起义,所秉承的宗旨,无非是“帝王将相,宁有种乎”,又或者是“他年我若为青帝,报以桃李一树开”,所图谋的,也无非是“皇帝轮流坐,今年到我家”。这种梦想着当皇帝的反抗,所建立起来的东西,都是在不断强化和巩固这个制度。

   每次权力的更迭,带来的都是流血漂橹,伏尸亿万,“白骨露于野,千里无鸡鸣”,著名的天府之国四川,明末一役,人口十不存一,成都街头,虎豹纵横,诸多县城,荒草满地。那么多的人,也不过是白白死去。经过成王败寇的淘汰,最终胜出的反抗者成了自己曾经反对过的人,坐上了皇帝的宝座,反过来不断用各种制度,强化皇权的专制。纵观整个中国的历史,就是一部专制权力不断得以强化的历史。

   专制是可以吃人的,这是鲁迅的判断。在中华民族的青少年时期,我们诞生了无数的英雄人物,诸子百家的起点与古希腊罗马一样,强健的民族精神一往无前,无所畏惧,每个人都活得光彩夺目,侠士与始皇帝侃侃而谈,“布衣之怒,伏尸二人,流血五步,天下素缟”,是何等的豪迈壮烈。而到了晚近元明清三代,春秋战国的侠义不见了,汉唐的气象不见了,魏晋南北朝的风骨不见了,只剩下了奴隶和欲做奴隶而不得的两种人和两种心态。

   第一个来到中国的西方使团——英国马噶尔尼使团留下了大量的观察日记。他们从现代化的视角看去,天朝已经是一个泥足巨人,所谓的康乾盛世之下,普通人生活在赤贫的状态之中,任由官吏打骂羞辱,连眼睛里都不曾有过反抗的火花。龚自珍哀叹,“市无才商,盗无才盗”,一片“万马齐喑”的暗淡景象。专制,使得我们这个民族连人种都彻底退化。

   这才是“满纸仁义道德,都写着吃人两个字”的真正含义。

   鲁迅并不真正属于某个阵营,他真正超越了派别,所恨的,是这个吃人的制度,所憎的,是中国人自己的不争气。所以,他才会发明了“赵家人”,来形容这个制度的权威,用赵家人的狗来形容这个制度的奴隶。用闰土、祥林嫂、阿Q等各色底层人等,来寄托对国人深深的思念和痛苦。他所真正反对的,正是这种专制的制度。所呼吁的,正是希望中国人能够有自由而独立的灵魂。

   所以,他远离权力的中心,尽量不与权力发生联系,而始终保持了对权力的批评态度,这是看待鲁迅一个重要的视角。因为在鲁迅看来,只有中国人都能从精神上获得自由而独立的人格,才能避免在日俄战争中沦为战利品的厄运。理解鲁迅为什么会弃医从文,这就是非常关键的理由。

   这也可以理解在周海婴公开出版的《我与鲁迅七十年》书中,以及在黄宗英公开发表的《鲁迅活着会怎么样——我亲聆毛泽东与罗稷南对话》的文章中,所确切的记载着,如果鲁迅活着,将会面临的两个选择。这两个选择,都令人不安。

   但我相信,这是别人的决定,并不是鲁迅的决定,不管面对什么,他都会坚持自己的理想信念,鲁迅的骨头是最硬的。在鲁迅诞辰135年的今天,他所呼吁的,坚持的,依然有现实的意义。
标签(Tags):
本文链接:
发表评论
您的昵称:  悄悄话 (登陆系统后才能使用悄悄话功能,您可以 登陆系统免费注册 成为会员)
点击此处开始发表...